
 

 
 

 

EIN KLEINER VORGESCHMACK AUF 

 

Ein Roman von Lisa Torberg 

KAPITEL 1 

 

Finn McDermott erinnerte sich auf die Sekunde genau an den Moment, in dem sein glückliches Leben endete. 

Allerdings begriff er erst elf Tage später, dass dem so war. Da stand er als einziger Angehöriger vor den auf 

dem kurz geschorenen Rasen des Southport Lawn Cemetery nebeneinander aufgereihten Särgen seiner 

Familienmitglieder. Er schüttelte trockene und eiskalte, fiebrig heiße und schweißfeuchte Hände. Er hörte 

Hunderte von leeren Floskeln, die nicht einmal ansatzweise tröstend waren. Er ertrug das Schniefen und die 

weinerlichen Laute rundum und sah in tränenfeuchte Augen von Menschen, von denen er die meisten noch nie 

gesehen hatte. Es fühlte sich an, als ob er neben sich stünde, ihn das alles nichts angehen würde, er am falschen 

Ort wäre. Und er spürte absolut nichts. Bis eine Melodie erklang, eine weibliche Stimme zu singen begann – 

und seine Kehle eng wurde. Ihm bewusst wurde, weshalb er hier war. Er erinnerte sich nicht, dass er Mums 

Lieblingssong ausgesucht hatte. Aber wer sonst hätte es tun sollen? Sein starrer Blick auf die vier Särge trübte 

sich, und ihm wurde klar, welch riesigen Fehler er mit dieser Wahl gemacht hatte. Seine Augenwinkel wurden 

feucht. Tränen quollen hervor, rannen an der Nase entlang abwärts. Die Worte von Wind Beneath My Wings 

erschütterten ihn. Finn spürte den salzigen Geschmack auf seinen Lippen und hätte beinah aufgeschrien, denn 

er hatte nichts geschmeckt oder gerochen, seitdem … 

Er hatte sich nicht gewundert, Gold Coasts Polizeichef  zu sehen, als es, kurz nachdem er von der Kajaktour 

mit Touristen oben im Ortsteil Surfers Paradise der zweitgrößten Stadt des Bundesstaats Queensland 

heimgekommen war, an der Haustür geklingelt hatte. Brian Hanlon war einer der beiden engen Freunde seines 

Dads und Teil der Familie. Lange bevor er eingeschult wurde, hatte Brian ihm das Kajakfahren beigebracht. Er 

hatte immer zu ihm aufgesehen und sogar eine Phase gehabt, in der er unbedingt ein Polizist und wie er werden 

wollte. Und dann hatte Brian Hanlon, als Finn an diesem Frühsommertag mit einem fröhlichen Spruch auf  den 



 

 
 

 

Lippen die Tür öffnete, mit einem einzigen Satz seine Welt zum Einsturz gebracht. 

 

Brian nun rechts von sich zu wissen und seinen Schmerz zu spüren, verstärkte seinen eigenen. Dazu dieser 

Song von Bette Midler. Die Sonne, die vom wolkenlosen Himmel schien. Die schaumstoffartige Schutzhülle, 

die ihn bis vor wenigen Stunden eingehüllt hatte und die er den kleinen Pillen verdankte, wurde mit jeder 

Minute, die verstrich, löchriger. Den original verschlossenen Plastikbehälter hatte ihm Mums Freundin Mia 

Harris gegeben, deren Grundstück an das seines Elternhauses grenzte, die nun links von ihm stand. 

Ausgerechnet sie, die Ärztin, die auf natürliche Heilmethoden schwor und traditionelle Medizin nur im 

absoluten Ernstfall in Betracht zog. Seither hatte Finn die Tranquilizer eingeworfen wie Smarties – die letzten 

am Morgen, bevor er die schwarze Krawatte umgelegt hatte, die auf dem Bügel des Hemds gehangen hatte und 

von der er nicht wusste, wie sie dorthin gekommen war. Sicher hatte Mia sie gekauft, die sich mehrmals täglich 

über den wasserseitigen Garten Zugang zum Haus verschaffte, um ihn zum Essen und Trinken zu zwingen. 

Einhundert Diazepam-Tabletten hatten zehn Tage und ein paar Stunden lang sein Hirn lahmgelegt. Jetzt waren 

sie mitsamt ihrer benebelnden Wirkung weg – und die Realität traf ihn mit der Wucht eines Vorschlaghammers. 

Mit bebenden Fingern zog er das Einstecktuch aus der Tasche des Anzugs, den er zuletzt an dem Tag 

getragen hatte, als Mum und Dad ihr Heiratsversprechen erneuert hatten. Sie waren so unglaublich glücklich 

gewesen an ihrem zwanzigsten Hochzeitstag! Finn hatte die Augen verdreht, als sie sich zum wohl hundertsten 

Mal küssten, und seine Schwester mit einem Zwinkern gefragt, ob die Hoffnung bestünde, dass ihre Eltern vor 

ihrer goldenen Hochzeit mit dieser Knutscherei aufhören würden. Sie alle hatten daraufhin gelacht, er am 

meisten.  

Dieser dumme, schmerzvolle Gedanke ließ die Tränen noch rascher fließen. Warum musste ihm das 

ausgerechnet jetzt einfallen? Das Einstecktuch war klitschnass, bevor er seine Sonnenbrille aufsetzen konnte. 

Wozu er allerdings ohnehin nicht in der Lage gewesen wäre, da er nicht einmal die Kraft hatte, die Arme 

anzuheben. Das nasse Stück Stoff  entglitt seinen Fingern, er sank schluchzend auf  die Knie. Die Eisstarre, in 

die er seit der Horrornachricht gefallen war und die ihn paradoxerweise irgendwie hatte funktionieren lassen, 

fiel von ihm ab – und er tat, wozu er bisher nicht fähig gewesen war. Er warf  den Kopf  in den Nacken und 

schrie seinen Schmerzheraus, weil er vollumfänglich begriff, dass sein glückliches Leben zu Ende war. 

Bis zum Tag des Unfalls, dessen Ursache die kriminaltechnischen Ermittler der Polizei eindeutig dem 

fehlerhaften Ventil der Gasflasche des Herds zuordnen konnten, woraufhin der Fall archiviert wurde, hatte er 

sich zumindest einmal täglich vorgestellt, von daheim auszuziehen. Um Dads nervenden Fragen zu 

entkommen, ob er nicht doch ein paar Wochen an einer der Jachten, die sich in der Werft der Familie im Bau 

befanden, arbeiten wollte, bevor er auf  die Uni wechselte, um die Theorie des Schiffbaus zu studieren. Um 

Mums Hände, die bei jeder sich bietenden Gelegenheit über seine Haare strichen, als ob er noch ein kleiner 

Junge wäre, nicht mehr zu spüren. Um seine nervigen Geschwister nicht ertragen zu müssen. Denn sosehr er 

sie liebte, hatte er mit einem Zehnjährigen und mit einer Vierzehnjährigen nichts gemeinsam. Erst recht nicht, 

nachdem er endlich seinen Highschoolabschluss in der Tasche hatte. Bis zum Beginn des Studienjahres im 

Februar konnte er die Seele baumeln lassen, als Guide für Kajaktouren mit Touristen ein paar Dollar verdienen, 

den Ernst des Lebens vorübergehend vergessen und den Jahreswechsel am Strand mit seiner Clique feiern. 

Diesen letzten Sommer, den Übergang zum Erwachsenwerden, hatte er sich verdient, war sein einziger 

Gedanke gewesen. Jetzt wollte er hingegen einfach nur seine Familie zurück. 

Er sank auf  seine Fersen und umklammerte die Grasbüschel neben seinen Oberschenkeln. Riss daran. Spürte 

Brians Hand auf  seiner Schulter, seine Finger, die sich in sein Fleisch gruben. Hörte das Summen einer Biene, 

das die Melodie von Wind Beneath My Wings ablöste – und eine Stimme in seinem Kopf, die ihm zuraunte, 

dass er nicht hierbleiben konnte. Nicht auf  dem Rasenfriedhof, wo neben Dads Eltern der Rest seiner Familie 

begraben werden würde. Nicht in Gold Coast, wo er trotz der sechshunderttausend Einwohner, die auf  einer 

Fläche von mehr als vierhundert Quadratkilometern lebten, jede Ecke kannte, weil er hier geboren und 

aufgewachsen war. Alles hier war perfekt zum Glücklichsein. Sechzig Kilometer Traumstrand, der vom Südrand 



 

 
 

 

Brisbanes im Norden bis weit runter in den Süden Touristen aus der ganzen Welt anlockte. All die Mitte des 

letzten Jahrhunderts angelegten künstlichen Kanäle, neunmal so viele Wasserstraßen wie in Venedig, deren Ufer 

Hotels, Parks und Villen säumten. Eines dieser Häuser war sein Elternhaus, das er nicht einmal für ein Studium 

an einer der weltweit besten Universitäten für Schiffbau in Norwegen oder in den Niederlanden verlassen hätte, 

wie Dad es sich gewünscht hatte. Ein paar seiner Freunde hatten Finn deshalb als Idioten bezeichnet. Bis sie 

endlich alle den Scooter-Führerschein machen durften, hatten sie ihre Freizeit zumeist bei ihm verbracht. Jeder 

von ihnen hätte sein letztes Hemd gegeben, um seine Eltern gegen Finns tauschen zu können. Jetzt standen sie 

wahrscheinlich irgendwo zwischen all den vielen Menschen rundum – oder auch nicht. Es war egal. 

Seit dem Tag des Unfalls hatte er niemanden sehen, mit niemandem sprechen wollen. Das Handy hatte er an 

die Wand gepfeffert, hatte keine Ahnung, ob es noch funktionieren würde, falls er es auflud. Es war unwichtig, 

denn nie wieder würden Mum, Dad oder seine Geschwister den Familienchat mit Smileys anstatt Wörtern 

füllen, die sie alle zum Lachen brachten. Die Türklingel hatte er abgestellt, sobald er hinter Brian Hanlon 

abgeschlossen hatte. Nur Mia ignorierte auch nach elf  Tagen immer noch Finns Wunsch, allein zu bleiben. 

Doch selbst ihre Anwesenheit und der Geruch des Essens, das sie mitbrachte und er nach wenigen Bissen im 

Klo entsorgte, änderten nichts daran, dass das Haus schrecklich leer, still und eiskalt war. Was unerträglich war 

– und immer schlimmer werden würde, jetzt, wo sich der Nebel in seinem Kopf  zunehmend verflüchtigte. 

Seine Kehle war wie zugeschnürt und seine Brust zu eng für den immensen Schmerz in seinem Herzen. 

Er musste weg von hier! Von diesem Friedhof, aus Gold Coast, aus Queensland, aus Australien. Finn sprang 

auf. Sein Blick glitt unruhig über die vier Särge. Aus dem Augenwinkel bemerkte er das Stirnrunzeln des 

Zelebranten, als er sich blitzschnell abwandte und von einer unsichtbaren Kraft angetrieben zwischen den 

Menschen davoneilte, die auswichen und eine Gasse bildeten, als ob sie Angst hätten, von ihm berührt zu 

werden. Niemand wagte, ihn zu stoppen – bis auf  Hudson Bell, Dads zweiten engen Freund, der ihn plötzlich 

am Oberarm packte und näher kam. Finn trat einen Schritt zurück. Der Anwalt festigte seinen Griff. Finn 

wusste instinktiv, was er sagen würde, falls er ihn zu Wort kommen ließ. Dass er bis zum Ende bleiben und 

jeweils eine dieser langstieligen Rosen, die in großen Körben vorbereitet worden waren, auf  die vier Särge legen 

sollte. Dass er es irgendwann bereuen würde, nicht von seinen Liebsten Abschied genommen zu haben. 

Dass … Bla, bla, bla. 

»Sag es nicht!« Finn umfasste Hudsons Handgelenk und löste unmissverständlich den Griff  um seinen Arm. 

»Ich hatte nicht vor, irgendwas zu sagen, Finn, will lediglich verhindern, dass du jetzt allein bleibst.« Dads 

Freund konterte so rasch, dass er ihm glaubte. Vor allem jedoch wurde Finn plötzlich klar, was zu tun war.  

Er nickte knapp. »Das trifft sich gut, Hudson. Dann lass uns in deine Kanzlei fahren.« 

Zwar sah Hudson ihn erstaunt an, doch er blieb stumm, auch die ganze Zeit über, als sie nebeneinander zum 

Ausgang des Friedhofs gingen und in seinen Wagen stiegen. Die Fahrt verging ebenfalls schweigend. 

Zwanzig Minuten später saßen sie in Hudson Bells Kanzlei im Zentrum von Robina, dem eleganten, sicheren 

Vorort von Gold Coast, den Dad und seine Freunde vor zwei Jahrzehnten als Wohnort gewählt hatten, wo 

nichts daran erinnerte, dass sie in einer Metropole lebten. Hudson saß hinter seinem ausladenden, mit Akten 

bedeckten Schreibtisch, Finn davor, wie er es gewollt hatte. 

Hier und jetzt war er der Klient, Hudson der Anwalt. 

Dankend hatte Finn das Glas Wasser akzeptiert, es zur Hälfte geleert und vor sich abgestellt. Weder beugte er 

sich vor noch lehnte er sich zurück. Nach der tagelangen Betäubung durch die Tranquilizer und die Eisstarre, 

die der Zusammenbruch auf  dem Friedhof  beendet hatte, hatte er die Kontrolle über seinen Körper in dem 

Moment wiedererlangt, in dem ihm klar wurde, dass er eine einzige Option hatte, um zu vermeiden, dass er 

verrückt wurde, oder gar … Er hatte nicht das geringste Bedürfnis, den Gedanken weiterzuspinnen, der Mias 

vorsichtiger Andeutung vor ein paar Tagen entsprang, dass das Leben in jedem Fall wertvoll war, egal wie 

ausweglos eine Situation schien. Woraufhin er in sein Zimmer gegangen war und die Tür verschlossen hatte. Sie 

war zwar Ärztin und schon lange vor seiner Geburt mit Mum befreundet gewesen, aber sie kannte ihn nicht. 



 

 
 

 

Nicht wirklich. Finn war viel zu feig, um sich das Leben zu nehmen. Er war derjenige, der den Kopf  in den 

Sand steckte – oder Hindernissen auswich und flüchtete. 

Finn suchte Hudsons Blick. »Du hast den Überblick über sämtliche geschäftlichen und privaten 

Angelegenheiten unserer Familie, hat Dad immer gesagt. Brauchst du eine Vollmacht, um fortan in meinem 

Namen handeln zu können?« 

Hudson schob seine Brille am Steg etwas höher, bevor er eine Gegenfrage stellte. »Um was zu tun, Finn?« 

»Das, was du in all den Jahren für meine Eltern gemacht hast. Ich bin über Vermögenswerte und die Firma 

informiert und sowohl auf  den privaten als auch geschäftlichen Konten zeichnungsberechtigt, aber das weißt du 

ohnehin.« Hudson nickte, Finn fuhr fort. »Ich will, dass alles so weiterläuft wie bisher, bis auf  zwei Details. 

Erstens brauchen wir einen Geschäftsführer für die Werft. Keinen der Mitarbeiter, denn der Einzige, der 

infrage käme, ist nur wegen Dad geblieben und könnte längst im Ruhestand sein. Ich bin sicher, du wirst die am 

besten geeignete Person für das Unternehmen finden. Vertragsdetails und Gehaltsverhandlungen überlasse ich 

dir, davon verstehe ich ohnehin nichts. Das ist die eine Sache. Die andere betrifft das Haus. Jemand muss sich 

darum kümmern. Vielleicht kann das die Firma übernehmen, die mit der Instandhaltung und den 

Gartenarbeiten unserer und auch deiner Villa beauftragt ist. Was meinst du?« 

»Willst du nicht lieber selbst mit dem Verantwortlichen reden, Finn? Ich will keine Zeitpläne absegnen, ohne 

zu wissen, wann du im Haus bist.« 

»Niemand muss auf  mich Rücksicht nehmen, Hudson. Ich gehe weg.« 

Hudson Bell musste ein ziemlich guter Anwalt sein. Finn kannte auch ihn von klein auf. Wie Brian Hanlon 

war er Junggeselle, mit seinem Job verheiratet und für ihn und seine Geschwister eine Art Onkel, weshalb er nie 

weiter darüber nachgedacht hatte, wie er wohl in seinem Beruf  war. Seine ausdruckslose Mimik, die Finn neu 

war, passte perfekt in einen Gerichtssaal. Hudson schien nicht erstaunt, vielmehr nickte er zustimmend. 

»Das ist wahrscheinlich im Moment das Beste, Finn. Fahr über den Jahreswechsel weg von hier, gehe auf  

Distanz.« 

Jetzt tat Finn, was er bisher vermieden hatte. Er beugte sich vor und legte seine Unterarme abgewinkelt auf  

den Schreibtisch. »Ich spreche nicht von ein paar Wochen, Hudson. Sobald wir hier fertig sind, buche ich den 

ersten Flug nach Madison, packe das Nötigste und verschwinde.« 

Hudsons Augenbrauen schnellten hoch. »Du willst nach Wisconsin? Die Heimat deiner Mutter hat doch 

keinen von euch jemals interessiert, nicht einmal sie. Lebt ihre alte Tante überhaupt noch?« 

Finn wusste es nicht. Das letzte Lebenszeichen von Maddie Epstein, die übliche Weihnachtskarte, war vor 

einem knappen Jahr gekommen. Wie immer hatte Mum die mit einem winterlichen Motiv bedruckte Karte auf  

das Sims des Kamins gestellt, die im australischen Hochsommer dort ebenso falsch am Platz schien wie die 

Weihnachtsstrümpfe. Und wie immer waren sie gemeinsam mit dem Rest der weihnachtlichen Dekoration und 

der Glückwunschkarte aus Amerika zu Beginn des neuen Jahres wieder verschwunden. Seither hatte niemand 

mehr Maddies Namen erwähnt. Dennoch nickte Finn nun. Es war das Beste, wenn Hudson dachte, dass er zur 

einzigen Verwandten fliegen würde, die ihm geblieben war. Weder ihm noch sonst jemandem würde er sagen, 

dass er lediglich ganz weit weg und an einen Ort wollte, der nicht am Meer lag. Wo kein Mensch über Schiffbau 

oder Jachten sprach und er nicht bei jedem Blick aus dem Fenster daran erinnert wurde, was passiert war. Er 

wollte nur vergessen. 

Nun lehnte sich Hudson ebenfalls vor und kniff  hinter der Brille die Augen zusammen. »Aber du kannst 

nicht einfach …« 

Finn unterbrach ihn. »Wer sollte mich daran hindern? Ich bin volljährig.« 

»Seit wann?« 

Er unterdrückte mit einem Schlucken die verfluchten Tränen, die nach oben drängten, bevor er antwortete. 

»Seit heute, Hudson. Ich habe meine Eltern und meine Geschwister an meinem verdammten achtzehnten 

Geburtstag begraben.« 



 

 
 

 

Nichts hielt ihn mehr. Mit einem Ruck stand er auf, stieß den Stuhl mit den Kniekehlen zurück, wandte sich 

um und eilte mit Riesenschritten zur Tür. Als er sie erreichte und die Hand auf  die Klinke legte, kam Hudsons 

Reaktion. Allerdings nicht die, mit der Finn gerechnet hatte. Weil er gar nicht daran gedacht hatte, dass es da 

etwas gab, was er in den letzten elf  Tagen komplett ausgeblendet hatte. 

»Und was willst du mit dem Baby machen, Finn?« 

Er zuckte zusammen und umschloss die Klinke so fest, dass seine Fingerknöchel weiß hervortraten. Dabei  

 

schaute er über die Schulter und sprach aus, was auf  der Hand lag. 

»Ich gar nichts. Gib es zur Adoption frei.« 

Dieses Kind war schuld daran, dass seine Familie nicht mehr existierte! Wäre Mum in ihrem Alter nicht total 

überraschend noch einmal schwanger geworden, hätte Dad ihr nicht eine Woche Tauchen am Great Barrier 

Reef  versprochen, sobald der Säugling abgestillt war. Was kurz vor dem Ende des Schuljahres seiner 

Geschwister der Fall war, weshalb seine Eltern die beiden mitgenommen und das Baby zur Nanny gebracht 

hatten. Wie sie es früher mit ihm und den anderen gemacht hatten, denn Dad hatte wie schon sein Vater die 

Ansicht vertreten, dass Kinder erst auf  einer Jacht übernachten sollen, wenn sie sicher auf  den Beinen standen. 

Mit der Motorjacht, die ein langjähriger Kunde der Werft gegen ein neues, größeres Modell eingetauscht hatte, 

waren sie also zu viert an der Küste entlang Richtung Norden gefahren. Auf  den geplanten achthundert 

Seemeilen durch das Korallenmeer hatte Dad die Jacht gründlich checken und die Liste der Renovierung 

erstellen wollen, die nach der Rückkehr beginnen sollte. Doch auf  der Heimreise war der Gastank explodiert, 

und Finn hatte alle Menschen auf  einen Schlag verloren, die er geliebt hatte. Und das nur, weil dieses Baby zur 

Welt gekommen war. 

Ohne auf  eine Erwiderung von Hudson zu warten, zog er die Tür heftig hinter sich zu. Der laute Knall hallte 

immer noch in seinem Kopf  nach, als er am darauffolgenden Abend auf  den Sitz in der Businessclass des 

riesigen Flugzeuges der Qantas sank. In der Economy hätte er die drei großen Koffer und die beiden 

Reisetaschen nicht mitnehmen können, hatte man ihm auf  der Hotline der Fluglinie erklärt, nachdem es ihm 

nicht gelungen war, das zusätzliche Gepäck online mitzubuchen. Was zwar ein Vielfaches teurer, zugleich 

jedoch ein Riesenglück war. Denn hier saß er allein in einer Art Abteil, das von Trennwänden umgeben war. 

Der erste Flug würde ihn über Nacht nach Los Angeles bringen, der Anschlussflug von dort bis Chicago, der 

dritte an sein Ziel. Die Stadt, in der seine Mum geboren wurde und gelebt hatte, bis sie während eines 

Austauschjahres Dad kennengelernt und Australien nicht mehr verlassen hatte. Madison, Wisconsin. Finn hatte 

absolut keinen Plan, was er tun würde, sobald er dort ankam. Jedoch hatte er siebenundzwanzig Stunden Zeit, 

um darüber nachzudenken. 

 

 

KAPITEL 2 

 

»Willst du es dir nicht doch noch einmal überlegen, Finn?« Sauls trauriger Blick wurde durch die Brillengläser 

verstärkt, die er wie stets in seiner Freizeit gegen die Kontaktlinsen ausgetauscht hatte. 

Sara, die neben ihrem Bruder auf  einem der gemütlichen Sofas saß, die eine zum Kamin hin offene, u-

förmige Wohnlandschaft formten, die Maddie immer als ihren absoluten Indoor-Wohlfühlort bezeichnet hatte, 



 

 
 

 

rammte ihm den Ellenbogen in die Seite. »Du solltest das Positive in der Sache sehen.« 

Saul, der zurückhaltende, reflektierte und introvertierte Mann, der seit über zehn Jahren Finns bester, engster 

und auch einziger wirklicher Freund war, sah von ihm zu seiner quirligen Zwillingsschwester. »Das kann ich 

nicht.« Er schüttelte den Kopf. »Bist du denn gar nicht traurig, dass er so weit wegzieht?« 

Sara verdrehte die Augen. »Natürlich wird er mir auch fehlen, aber es gibt etwas, was sich Flugzeug nennt, 

kannst du dir das vorstellen?« Sie unterstrich jedes ihrer Worte mit Gesten und berührte dabei immer wieder 

ihren Babybauch, der mittlerweile nicht mehr zu übersehen war. Dieses Kind würde nichts und niemand aus der 

Ruhe bringen, sobald es geboren wurde, nicht bei dieser Mutter. Finn grinste verhalten und sah auf. Sara 

zwinkerte ihm zu, dann stupste sie Sauls Kinn an und zwang ihn, sie anzusehen. »Man steigt hier in Madison ein 

und nicht einmal sechs Stunden später ist man in Portland, wo der Privatchauffeur Doktor McDermott bereits 

wartet, und eine knappe Dreiviertelstunde darauf  ist man am Ziel.« 

Saul seufzte auf. »Es sind trotzdem tausendfünfhundert Kilometer bis nach Ogunquit.« 

»Was dich absolut nicht gestört hat, als du uns im letzten Jahr den Urlaub an diesem Ort mit dem komischen 

Namen an der Atlantikküste Maines aufgeschwatzt hast, anstatt auf  meinen Vorschlag einzugehen und nach 

Kalifornien zu fliegen.« 

»Ich hatte meine Gründe.« 

Sara und Finn seufzten zugleich auf, doch keiner von ihnen kommentierte das Gesagte. Obwohl Saul sich mit 

fünfzehn vor seinen Familienmitgliedern geoutet hatte, lange bevor Finn hier bei Mums Großtante Maddie 

kompromisslose Liebe, Geborgenheit und eine neue Heimat gefunden hatte, versteckte sich Saul hinter seiner 

aufgesetzten Hetero-Maske. Seine Sexualität war tabu, kein Gesprächsthema. Niemand außerhalb der Familie 

und Finn wusste davon. Denn zwischen ihnen hatte es sich ab dem Tag ihres Kennenlernens angefühlt, als ob 

sie einander schon ewig kennen würden. 

Damals, es war der erste Weihnachtstag, hatte sich Finn wie die meiste Zeit seit seiner Ankunft in Wisconsin 

in seinem Zimmer verschanzt. Aufrecht stehend, die Hände in den Hosentaschen vergraben, hatte er gegen die 

aufkommenden Erinnerungen und Tränen angekämpft und auf  die weißen Flocken gestarrt, die vom Himmel 

fielen. Zwar schneite es im Süden Australiens jedes Jahr, aber in seiner Heimat Queensland war Schnee ein 

Jahrhundertereignis. Ebenso absurd wie die beiden vermummten Menschen mit den identischen schwarzen 

wilden Locken, die unter dunkelblauen Mützen hervorlugten, die in Maddies Garten Schneebälle geformt und 

an das Fenster seines Zimmers geworfen hatten. Er hatte es aufgerissen, um die zwei zu fragen, ob sie sich 

verlaufen hätten. Sara war rascher gewesen. »Hey, du musst Finn sein. Wir sind Sara und Saul. Unsere 

Großmutter ist Maddies beste Freundin. Die beiden haben gesagt, dass wir dich mit heißer Schokolade ködern 

sollen, damit du runterkommst.« Mit diesen Worten hatte ihre Freundschaft begonnen. 

 

Finn schüttelte den Pantoffel ab, winkelte das Bein an und legte den Fuß auf den Oberschenkel des anderen. 

Wie immer, wenn er daheim war, trug er keine Socken. Egal wie kalt es draußen war. Sauls Blicke folgten seinen 

Bewegungen. Finn umschloss seine Zehen mit einer Hand und gratulierte sich innerlich dazu, wie gut er seinen 

besten – und auch einzigen – Freund kannte. Was beides auf der tiefen Zuneigung zwischen ihnen beruhte, die 

intensiver als brüderliche Liebe war. Saul und Sara waren Finns Familie, die Herzensmenschen, die ihm nach 

Maddies Tod geblieben waren. Seine Großtante Madeline Epstein, eine herausragende Psychologin, deren Ruf 

weit über die Grenzen ihrer Heimatstadt Madison und des Bundesstaats Wisconsin reichte, war im Herbst des 

Vorjahres im Alter von dreiundneunzig Jahren friedlich im Schlaf gestorben. 

Sie war der Grund, weshalb Saul sich nach dem Grundstudium in Psychologie spezialisiert hatte – und Finn 

in Geriatrie. Nicht, weil Maddie gebrechlich gewesen wäre und über unzählige Wehwehchen gejammert hätte 

wie andere ihrer Generation, sondern da sie bis zum letzten Atemzug rundum gesund gewesen war. Sie hatte 

ihm mit ihrer Lebenseinstellung und dieser unglaublichen Lebensfreude einen Teil seiner Ängste genommen. 

Finn verdankte es ihr, dass er nicht mehr grundsätzlich befürchtete, dass jeder Mensch, dem er begegnete, 



 

 
 

 

innerhalb weniger Minuten sterben könnte. Was jedoch im Laufe der zurückliegenden elf, fast zwölf, Jahre 

nichts daran geändert hatte, dass er – nach Saul und Sara, die sich einfach in sein Leben geschmuggelt hatten – 

niemanden an sich herangelassen hatte. Er konnte nicht riskieren, noch einmal jemanden zu verlieren, der ihm 

etwas bedeutete. Daran würde er zugrunde gehen. Seitdem er Australien verlassen hatte, hatte er vermieden, 

andere Menschen näher kennenzulernen – oder mit irgendwem aus seiner alten Clique in Gold Coast Kontakt 

aufzunehmen. Und da er sein Instagram-Account, seine einzige Präsenz auf  Social Media, noch vor seinem 

Abflug aus Brisbane gelöscht hatte, war er für niemanden erreichbar. Nur Hudson Bell wusste, wo er sich 

aufhielt, und der war an die anwaltliche Schweigepflicht gebunden. Sogar Mia Harris, Mums beste Freundin, der 

er irgendwie sein Leben verdankte, und Brian Hanlon, der Polizeichef  von Gold Coast, konnten ihn lediglich 

über Hudson erreichen – und das war gut so. 

Finn hatte sein früheres Leben in Australien von dem neuen in Madison, Wisconsin, mit einem sauberen 

Schnitt getrennt – und nun würde er das wieder tun. Einen Schnitt setzen. Nicht so radikal, denn die 

Freundschaft mit Saul und Sara würde selbst die Ewigkeit überdauern, aber alles andere würde er hinter sich 

lassen und neu beginnen. 

Die endlosen Nachtschichten im University Hospital, kurz UW, dem besten Krankenhaus im gesamten 

Bundesstaat Wisconsin, dem es seinen Kurznamen verdankte, waren Vergangenheit – und darüber freute er 

sich. Er hatte gern im UW gearbeitet, schon während des Studiums, als er noch Bettpfannen leeren und 

Sondermüll aus den verschiedenen Abteilungen, die er im Laufe der Jahre durchlaufen hatte, entsorgen musste. 

Sogar die Wochen in der Chirurgie, die seine Geruchsrezeptoren und seinen Magen auf  die Probe gestellt 

hatten, hatte er gemocht. Der Chefarzt der geriatrischen Klinik des UW, unter dessen Verantwortung er sich 

spezialisiert hatte, obwohl er in den letzten zwei Jahren paradoxerweise als Assistenzarzt in der Pädiatrie 

gearbeitet hatte, hatte ihn entsetzt angestarrt, als er ihm als Erstem erzählt hatte, dass er Madison verlassen 

würde. Nicht aufgrund der enormen Summe, die das Krankenhaus in seine Ausbildung investiert hatte, das war 

seinem Mentor egal. Finn verließ ja nicht das Land, um in seine Geburtsheimat zurückzukehren, sondern würde 

weiterhin seinen Beruf  ausüben – nur eben in Maine anstatt in Wisconsin. Der Professor bedauerte es, ihn als 

Menschen und Mitarbeiter des UW zu verlieren. »Es gibt nur wenige herausragende und zugleich einfühlsame 

Ärzte wie Sie, Doktor McDermott. Vor allem, wenn sie nicht in eine Medizinerfamilie hineingeboren wurden. 

Sie haben in den zurückliegenden Jahren viele Kollegen motiviert, ihre Abgestumpftheit zu überdenken, Finn.« 

Der Arzt, der vom Alter her sein Vater sein konnte, kannte seine Geschichte nicht. Er hatte keine Ahnung, 

dass Finn seine Gefühle an dem Tag in einer mehrfach ummantelten Kapsel hermetisch eingeschlossen hatte, 

an dem er vor den vier Särgen seiner Familie stand. Was ihn nach außen hin zu einem menschlichen Arzt hatte 

werden lassen. So absurd es schien, denn aus diesem Grund war er in der Lage, auf  Patienten zuzugehen, ihnen 

zuzuhören und Lösungen für ihre Probleme aufzuzeigen, ohne sich emotional einzubringen. Die Schicksale 

anderer ließen ihn nicht kalt, sie berührten ihn nur nicht, da er das nicht zuließ. So wenig wie sonstige 

irritierende Gefühle. Er hatte gern in Madison gelebt, studiert, gearbeitet, und bis zum Sommer im Vorjahr 

hatte er nie mit dem Gedanken gespielt, irgendwo anders hinzugehen. 

Bis Sara am zweiten Tag ihres Urlaubs auf  einen im Sand des Ogunquit Beach nicht erkennbaren Glassplitter 

getreten war. Die Wunde hatte extrem stark geblutet und war so tief  gewesen, dass sie genäht werden musste. 

Wobei es ihnen nichts genutzt hatte, dass sie alle Mediziner waren, denn sie hatten nur ein Notfallset 

dabeigehabt, wie es jeder in den Urlaub mitnahm. Und so waren sie beim entfernungstechnisch nächsten Arzt 

gelandet – Doc Ferguson. Der Mann mit den buschigen weißen Augenbrauen, dem schlohweißen Haar, den 

trotz seines Alters ruhigen Händen und der festen, dunklen Stimme hatte Finn fasziniert. Während der Doc 

Saras Wunde behandelt und genäht hatte, hatten sie sich unterhalten. Drei junge Ärzte und einer, der in den 

Ruhestand gehen wollte – und würde, sobald er einen geeigneten Nachfolger nicht nur für die Praxis, sondern 

das ganze Haus finden würde. Erst dann würde er an die Westküste ziehen, wo seine Tochter mit ihrem Mann 

und den vier Enkelkindern lebte. 

Bei seiner Rückkehr nach Madison hatte Finn Maddie davon erzählt, so wie man eben über Erlebnisse im 



 

 
 

 

Urlaub sprach. Woraufhin seine alte Tante sein Gesicht zwischen ihre Hände genommen und ihm tief  in die 

Augen gesehen hatte: »Das ist der Ort, an dem du glücklich werden wirst, Finn. Ruf  den Doc an und mach ihm 

ein Angebot.« Was er natürlich nicht getan hatte. Er hätte Maddie, der er es verdankte, dass er nicht an seinem 

Verlust zugrunde gegangen war, niemals allein gelassen. Fünf  Wochen später hatte sie abends, bevor sie zu Bett 

ging, seine Hände ergriffen, was sie sonst nie getan hatte. »Vergiss nicht, morgen nach dem Aufwachen Doc 

Ferguson anzurufen.« Maddie war nicht mehr aufgewacht – und Finn hatte ihren letzten Rat, der nicht wie eine 

Bitte, sondern wie ein unmissverständlicher Befehl geklungen hatte, befolgt. 

 

Finn beendete seine Zehenmassage, lockerte den Griff seiner Finger und wartete, dass Saul aufsah. Was sein 

Freund jetzt, da die sanften Bewegungen ihn nicht mehr hypnotisierten, prompt tat, woraufhin Finn ihm 

zulächelte. »Sara hat recht. Sieh das Positive an der Sache. Du brauchst dich nicht einmal mehr vor dir selbst zu 

rechtfertigen, kannst mich jederzeit in Ogunquit besuchen und das Nützliche mit dem Angenehmen 

verbinden.« 

Saul versteifte sich und starrte ihn an. »Du bist nicht nützlich, Finn!« 

Sara lachte auf  und Finn antwortete seinem Freund schmunzelnd: »Herzlichen Dank, Doktor Cohen, es ist 

beruhigend zu wissen, dass ein auf  psychosomatische Medizin und Psychotherapie spezialisierter Arzt mit 

einem derartigen Feingefühl gesegnet ist.« 

Sein Freund lief  rot an und senkte den Blick. »Das habe ich nicht so gemeint.« 

»Natürlich nicht. Aber es ist nun einmal eine Tatsache, dass du schwul bist und Ogunquit der LGBTQ-

Hotspot von Maine ist – vor allem im Sommer, wenn der Ort Tausende Queere anzieht. Ich werde dort leben 

und praktizieren, und Doc Fergusons Bungalow ist riesig, wie du weißt. Ich werde eines der Gästezimmer für 

dich frei halten. Außerdem hat deine Suche nach deinem eigenen Haus in der Nähe von Sara nun endlich ein 

Ende, oder willst du doch nicht hier einziehen?« 

»Natürlich will ich, aber mir wäre es lieber, wenn wir beide hier …« Saul brach ab und zog die Unterlippe 

zwischen die Zähne. 

Sara stieß ihren Bruder wieder einmal in die Seite. 

»Du gibst nicht auf, oder?« Finn grinste und zwinkerte ihm zu. 

»So habe ich das nicht gemeint.« Saul schüttelte den Kopf. 

»Das weiß ich doch, aber es ist eine Tatsache, dass ich dir nach Maddies Tod mehrmals und 

zugegebenermaßen nicht uneigennützig angeboten habe, hierher zu ziehen, und du genauso oft abgelehnt hast.« 

»Weil ich ein eigenes Haus wollte, Finn. Wäre ich hier eingezogen, hätte ich nicht mehr weitergesucht.« 

»Schluss, ihr zwei!« Sara drückte sich aus dem Sofa hoch in den Stand, legte ihre Hände auf  den Kugelbauch 

und senkte ihren Blick auf  Saul. »Wir wissen alle drei, dass Finn nie in einen von uns beiden verliebt war, 

Bruderherz. Jetzt übernimmt er die Praxis von Doc Ferguson in Ogunquit und verlässt uns, womit auch die 

letzte Chance auf  eine Beziehung mit ihm für dich und mich verpufft. Ich werde mich daher damit abfinden, 

meine Tochter allein großzuziehen, und werde deine Nähe ausnutzen. All die Zeit, die du bisher mit Finn 

verbracht hast, wirst du fortan deiner Nichte widmen. Sie wird das verwöhnteste kleine Mädchen von ganz 

Madison sein.« 

Finns Anspannung fiel endlich ab. Er schmunzelte und die Zwillinge ebenfalls. Damals, als sie sich 

kennenlernten, hatte er die Zeichen eine Zeit lang nicht richtig gedeutet. Sara war ein paar Wochen lang in ihn 

verschossen gewesen, bis er ihr klargemacht hatte, dass er seine Nachmittage nicht zwingend abwechselnd mit 

ihr oder ihrem Bruder verbringen wollte, sondern auch gern einmal allein war. Mit Saul war die Sache etwas 

komplizierter verlaufen, denn es hatte länger gedauert, bis er begriffen hatte, dass er aufgrund des Desinteresses 

von Finn an seiner Schwester falsche Rückschlüsse gezogen hatte. Dass Finn einfach niemanden an sich 

heranließ und eine Abneigung gegen jede Form von Gefühlen hatte, hatte ihn verwirrt – bis Maddie ihm gesagt 

hatte, dass diese seine momentane Reaktion auf  den Verlust seiner Eltern und Geschwister war. Woraufhin 



 

 
 

 

Finn den Cohen-Zwillingen, um ihre irritierende Verliebtheit zu unterbinden, erklärt hatte, dass er asexuell sei. 

Was er nicht war. 

Er hatte nie Zweifel daran gehabt, dass er sich für Frauen interessierte, auch wenn er im Gegensatz zu einigen 

anderen seiner australischen Clique nie über ein paar unbeholfene Küsse hinausgegangen war. Er war im 

wahrsten Sinne des Worts ein Spätzünder. Er war einundzwanzig gewesen, als er im Laufe einer ruhigen 

Nachtschicht den kontinuierlichen Avancen einer Assistenzärztin nachgegeben und mit ihr im Ärztezimmer der 

Station den ersten Sex seines Lebens gehabt hatte. Am letzten Abend seines Praktikums in der Gynäkologie. 

Finn war definitiv ein ganz normaler Mann, der die körperliche Nähe eines anderen Menschen seiner Hand 

vorzog. Dennoch war genau diese seine Normalität, und je älter er wurde, umso mehr Gründe fand er, nicht 

auf  laszive Blicke, einen etwas zu weit aufgeknöpften Schwesternkittel oder Kolleginnen, die ihn überreden 

wollten, seinen Kaffee nicht neben dem Automaten, sondern im Ärztezimmer zu trinken, einzugehen. 

Saul stand nun ebenfalls auf  und legte einen Arm um die Schultern seiner Schwester, zog sie an sich und sah 

dabei zu ihm. 

»Ich hole dich morgen um neun ab, Finn. Es ist besser, wir fahren mit meinem Auto zum Anwalt, um den 

Kaufvertrag für das Haus zu unterschreiben, wenn wir pünktlich sein wollen.« 

Sara legte noch ein wenig zu. »Da es dir ja sicher nicht an Geld mangelt, jetzt, wo du das Haus an meinen 

Bruder verkaufst, solltest du unbedingt vor deiner Abreise nach Maine Maddies alten Pick-up zum 

Schrotthändler bringen. Kauf  dir endlich ein neues Auto, das besser zu einem Arzt passt und um zu vermeiden, 

dass der bis obenhin voll gepackte Wagen irgendwo zwischen hier und der Atlantikküste seinen letzten 

Atemzug tut.« 

So gute Freunde sie waren, Saul und Sara wussten nicht über sein persönliches Vermögen Bescheid, das sich 

mit Maddies Tod noch vermehrt hatte, da er ihr Alleinerbe war. Die Zwillinge und ihre ebenfalls mittlerweile 

verstorbene Großmutter hatten bereits vor ihrem Kennenlernen von Maddie erfahren, dass und auf  welche Art 

er seine Familie verloren hatte. Doch hatten sie nie Fragen gestellt, immer stillschweigend akzeptiert, dass Finn 

nicht darüber sprach. Ebenso wenig wie über den alten Pick-up, den Maddie, einige Jahre bevor er nach 

Madison gekommen war, gekauft hatte. Solange seine Tante noch selbst fuhr, hatten sie ihn sich geteilt, doch 

keiner von ihnen beiden war oft aus der Stadt rausgefahren. Der Chevrolet war ein gepflegtes Garagenauto, 

wurde regelmäßig durchgecheckt und gewartet, vor allem aber war er Finns Erinnerung an Maddie. Deshalb 

ließ er vor seiner Fahrt von Wisconsin nach Maine lediglich vier neue Reifen montieren. 

 

Der Silverado verstummte auf  der US-1 wenige Kilometer vor Ogunquit und rollte langsam auf  dem 

schmalen Pannenstreifen aus. Finn drehte den Zündschlüssel im Schloss – vergeblich. Es knackste nicht einmal 

wie sonst immer. Mit dem Motor waren auch die Scheinwerfer ausgegangen. Konsterniert schaute er durch die 

Windschutzscheibe nach draußen. Der Spätherbst hatte nicht nur die Blätter von den Bäumen geholt, die 

Quecksilbersäule kletterte tagsüber nicht mehr über zehn Grad. Durch den offenen Spalt des Seitenfensters 

kam eisige Luft herein und ließ Finn frösteln. Vergeblich betätigte er den Fensterheber. Er wollte mit der Faust 

auf  das Lenkrad einschlagen, doch er war zu müde dafür – nach insgesamt fast achtzehn Stunden Fahrt und der 

zurückliegenden kurzen Nacht auf  der viel zu weichen Matratze in dem schäbigen Motelzimmer. Er konnte nur 

hoffen, dass das Handynetz hier zwischen den hohen, kahlen Laubbäumen beiderseits der Straße funktionierte 

und es in Ogunquit jemanden gab, der ihn in den Ort schleppte. Ansonsten würde er die Nacht in dem 

auskühlenden Pick-up verbringen müssen, dessen einziges Lebenszeichen das Quietschen der Sitzfederung war, 

als er sein Gewicht verlagerte, um nach dem Handy zu greifen. 
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